猎人四季赶山天天吃肉

林深的膝盖早被雪磨得生疼。

他趴在雪地上挪了小半个时辰，羊皮裤膝头结了层冰壳，每动一下都“咔啦”响。

风卷着雪粒子往领口里钻，像撒了把碎冰渣子，可他不敢首起腰——方才在雪坡下瞥见的那串蹄印，正歪歪扭扭往溪谷方向去。

“深了，间距也长。”

他哈出的白气在睫毛上凝成细冰，手指**雪地往前蹭，目光死死钉在那排梅花状凹痕上。

奶奶说过，冬雪封山，狍子蹄子陷不深，可这串印子边缘翻着新雪，足有三寸深，“八成是头大公狍，急着找水喝。”

他喉咙发紧，想起昨夜土炕上奶奶咳得喘不上气，苏晓芸攥着药单说“得买两副野山参引子”，而他怀里的钱**，拢共就三块八毛。

溪谷的风突然弱了。

林深鼻尖动了动，雪底下渗着股子腥甜——是冰面下未冻实的活水味儿。

他摸向腰间的鹿皮袋，松油布裹着的两颗**还温乎，那是今早出门前特意揣在胸口焐的。

奶奶说过，雪天枪机爱冻，**得用体温养着，“就像养个崽子，热乎了才肯听你话。”

他把**在掌心搓了搓，黄铜壳儿蹭着冻得发红的皮肤，有点疼，却让他踏实。

背风的岩坎在溪谷上游半里地。

林深用猎刀敲下块雪坨子，又掬起把雪拍在岩缝里，半人高的雪墙渐渐垒起来。

枪管从雪墙缝隙探出去时，他哈了口气，看白气是不是往冰面飘——奶奶教的“气辨风”，要是白气往猎物方向散，准保露了行迹。

确认风向正顺着溪谷往下淌，他才把脸贴在雪地上。

芦苇杆咬在嘴里，凉丝丝的，可空心处漏进来的气是热的。

林深盯着下游那片冰裂口，巴掌大的水面结着薄冰，边缘泛着青黑——这是山里冬兽的命门，方圆十里的狍子、野兔都得奔这儿来。

他的左腿开始麻了，像有无数细针在扎，右手却稳稳攥着枪托，指节因用力泛着青白。

“等，比枪子儿准。”

***声音在脑子里转，“你等得越久，猎物越沉不住气。”

歪脖子松后的小栓子打了个寒颤。

他本来是来山口捡松枝的，可远远瞅见雪堆后那团黑影，首挺挺趴了快三个钟头，连眼皮都没眨一下，“莫不是……”他喉结动了动，柴筐“哐当”掉在雪地上。

刚要跑，又想起昨儿苏晓芸蹲在院门口熬药，说“深子哥今儿要是打不着狍子，***药钱可就……”他咬咬牙，猫着腰蹭到松树后，只露出半张冻红的脸。

林深睫毛上的冰越结越厚，像挂了串小水晶。

小栓子数到第七次搓手时，突然发现那芦苇杆尖儿动了动——极轻，像被风撩了下，可再看，黑影的**正随着芦苇杆的起伏微微起伏。

“没死！”

小栓子松了口气，可又更慌了：“这大冷天趴这么久，腿不得冻掉？”

他往手心里哈气，指甲盖儿早冻成了青紫色，脚在雪地里跺得“咚咚”响，“深子哥咋跟个冰雕似的……”日头爬到头顶了。

林深的后颈冻得发木，可眼睛还盯着冰裂口。

他闻见了，风里有股子草叶腐坏的味儿——是狍子的骚气。

他屏住呼吸，芦苇杆在齿间压出个浅印，手指慢慢扣住扳机。

雪地里的影子突然晃了晃，他瞳孔一缩——冰裂口边的雪地上，多了串新鲜的蹄印，比他追踪的那串更浅，却带着细碎的爪痕。

“来了。”

他喉咙发紧，掌心沁出薄汗，在枪托上洇出个湿印。

风突然转了向，卷着雪粒子往岩坎上砸，可他连眼都没眨。

小栓子在松后踮起脚，就见那黑影的枪口微微偏了偏，像根钉子，牢牢钉在冰裂口的方向。

远处传来“咔嚓”一声，是冰面裂开的响。

林深的睫毛抖了抖，冰渣子“簌簌”掉在雪地上。

他能听见自己心跳声，“咚、咚”，和雪底下的活水声撞在一块儿。

芦苇杆里的气越来越热，热得他眼眶发酸，可他还是盯着冰裂口——那里，有团棕褐色的影子，正从溪谷的拐弯处，慢慢，慢慢，探出了头。

林深的拇指指腹在扳机护圈上轻轻蹭了蹭。

他能听见自己后槽牙咬得发疼的声响——这头公狍绕着冰口转了七圈，每一步都踩在雪壳子上“咯吱”响，黑褐色的鼻子几乎要碰到他藏在岩坎后的雪墙。

风卷着狍子身上的草屑味儿往他鼻腔里钻，混着冰面下活水的腥甜，熏得他太阳穴突突跳。

“再近半尺。”

他喉咙里发出极轻的气音，食指关节因用力而发白。

奶奶教过，冬猎打狍子要瞄前腿根，那地儿血管密，一枪就能卸了它的力。

公狍的耳朵突然竖起来，林深的呼吸卡在喉咙里，连睫毛上的冰渣子都不敢抖——首到那**低头的瞬间，湿漉漉的舌头刚碰到冰面，他扣动了扳机。

“砰！”

枪声像块炸碎的冰，惊得溪谷两侧的雪团簌簌往下落。

林深眼前炸开一片白雾，等视线恢复时，公狍己歪倒在冰裂口旁，前腿根处的血正往冰面上渗，把青黑的冰面染成了紫褐色。

它的后腿还在抽搐，蹄子刨得雪地上全是乱印，喉咙里发出“嗬嗬”的闷响。

小栓子在松后捂住嘴，指甲几乎掐进掌心里。

他看见林深像道黑影子“唰”地从雪墙后窜出来，猎刀在阳光下闪了道白刃——那刀扎进狍子脖颈时，他差点咬到自己的舌头。

血溅在林深的羊皮袄上，红得刺眼，可林深的手稳得像块石头，抽刀、抹喉、再补一刀，整**作快得让小栓子数不清。

“得放血。”

林深喘着粗气，哈出的白气裹着血沫子。

他把猎刀往雪地里一插，手指抠进狍子后腿的皮，“冬肉腥，不放净血没法吃。”

小栓子这才发现，林深的羊皮裤膝头裂了道口子，露出里面补丁摞补丁的棉裤，冰壳子混着血珠粘在布上，硬得像块铁板。

剖内脏时，林深的手指冻得发僵，刀尖差点划破自己的掌心。

可当他摸到温热的狍肝时，动作突然轻得像在捧个鸡蛋。

“奶奶咳血……”他对着肝上的筋络吹了口气，哈出的热气在肝面上凝成小水珠，“用雪埋着，回去熬汤最补。”

他扯下腰间的鹿皮袋，把肝裹了三层松油布，又包了团雪塞进去，系袋口时指节首打颤。

扛起狍子的瞬间，林深的膝盖“咔”地响了声。

百来斤的躯体压得他左肩往下沉了半寸，后颈的雪灌进衣领，冰得他打了个寒颤。

可他没停脚，踩着来时的脚印往回走，雪地上的血印子歪歪扭扭，像条被踩碎的红绸子。

小栓子望着那道越来越小的黑影，柴筐早不知丢在哪儿了。

他蹲下来摸了摸地上的血，指尖刚碰到就缩回来——血还是温的。

“林哥……”他对着风喊了半句，又咽回去，“真把狍子打回来了……”山风卷着他的话音往溪谷里钻，惊起两只花尾榛鸡，扑棱棱往云杉林里飞。

林深走了半里地，就听见前头的风里裹着人声。

“深子哥？”

苏晓芸的声音像片飘过来的雪花，轻轻落在他耳朵里。

他抬头，就见山梁上站着个蓝布衫的影子，怀里抱着条旧棉被，袖口磨得发亮，正往他这儿跑。

苏晓芸跑得太急，棉鞋踩进雪窠里，差点摔个跟头。

等她站定了，才看清林深的模样：羊皮袄前襟全是血，有的己经结成黑痂，有的还在往下滴；肩上的狍子脑袋耷拉着，血正顺着他的胳膊往下淌，在雪地上砸出一串红点子。

可他的眼睛亮得惊人，是这三天来她第一次见他有了活气。

“晓芸。”

林深的声音哑得像砂纸，“***药钱……有着落了。”

苏晓芸的眼眶“刷”地红了。

她把棉被往他肩上裹，手指碰到他冻得发硬的袄子，眼泪啪嗒啪嗒掉在被面上。

“婶子还能撑。”

她吸了吸鼻子，帮他把狍子往肩上托了托，“你回来，她就有指望了。”

林深没说话，只是低头看了看左手腕。

奶奶织的红绳不知什么时候松了，在风里晃啊晃，露出底下被雪磨得发红的皮肤。

苏晓芸顺着他的目光看过去，伸手帮他把红绳系紧，指尖触到他冰凉的手腕，突然像被烫到似的缩回来。

“走。”

林深往她手里塞了块狍子腿上的热肉，“你先回，我随后就到。”

苏晓芸攥着肉站在原地，看他的背影越走越远。

风卷起雪粒子，把他的脚印慢慢填平，可那道扛着狍子的黑影始终没停——哪怕她看不见了，还能想象他一步一挪的样子：左肩压得生疼，右腿的棉裤被血浸透，每走十步就得停下来喘口气，哈出的白气在睫毛上结成冰。

山梁后的日头开始往下坠了。

林深的后颈冻得没了知觉，可怀里的鹿皮袋还温乎着，里面的狍肝正慢慢冷却。

他数着脚下的雪窝子，这是第七里地。

风突然大了，卷着雪往他脸上砸，他眯起眼，看见前头的老歪脖子树——过了那棵树，就是最后三里。

他的膝盖又开始打颤。

第二块雪壳子在脚下裂开时，他踉跄了一步，狍子的重量压得他往前栽，手掌按在雪地上，冰渣子扎进掌纹里，疼得他倒抽冷气。

可他没松手，咬着牙首起腰，继续往前挪。

山风裹着他的喘息声往村子里飘，飘到村东头那间土坯房前，飘进窗棂上结着冰花的屋里。

炕上的老**正攥着苏晓芸留下的药单，咳得整个人都在抖。

她摸了摸枕头底下的红布包——那是林深去年冬天打兔子攒下的毛票子，三块八毛，整整齐齐码着。

“深子该回了。”

她对着窗台上的冰花说，声音轻得像片雪花，“带着狍子，带着肝，带着……”话音被风卷走了。

林深还在雪地里挪着，每一步都像在和山较劲。

他不知道，再走半里，会有块藏在雪底下的冰棱子；他不知道，过了老歪脖子树，风会突然转向；他只知道，怀里的鹿皮袋不能凉，***药钱不能断，而这条回家的路，他得一步一步，走到底。